被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

如今,动物电影几乎成了暖心治愈的代名词。

看看荧幕上可爱的动物形象,疲惫和郁闷瞬间就能被治愈大半。

但或许是这样的片子看多了,让人几乎忘了苍穹下,还有另一番狰狞面目。

美国国家地理和“食物链顶端的男人”贝爷,联手制作的纪录片9.4分《水深火热的星球》,就无意在毛茸茸的动物身上寻求疗愈。

在地球上最热、最冷、最高、最深、最潮湿、最干旱的动物世界里,没有法律道理可讲,每秒钟都有震碎三观的事情发生。

自生命诞生的那一刻起,水深火热的求生之战从未停止。

危机四伏,朝不保夕,生死难卜。

这才是“活着”的真相。

01

不拼就得死

安稳,对于多数动物来说,都是从没听过的奢侈。

它们无暇欣赏“世界之巅”的风景,因为知道在悬崖峭壁生活要承担多么大的风险。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

纯净洁白的雪壁,转瞬间就可能变成呼啸而过的雪崩。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

生存的故事,从来都没美好可言。

要么适应,要么死亡。

格陵兰岛詹姆森地是全球变暖影响最严峻的地方。

春天来得过早,对于在山地繁殖的白颊黑雁来说并不是个好消息,许多鸟巢毁于天气和天敌。

有一家不仅幸免于难,还迎来了新生命。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

刚刚孵出的三只雏鸟该感激爸爸妈妈的“英明”:

为了躲避掠食者,它们把巣筑在了120米高的峰柱上,鸟妈妈安稳地度过了孕期。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

但是很快它们就会发现,有一对把家安在悬崖上的父母意味着什么。

雏鸟赖以为生的青草远在1.6公里外的河边,这样的路程,父母无法代替它们觅食。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

雏鸟如果36小时没有进食,就会饿死。

父母的选择只有一个,带着雏鸟一起迁徙。

社长几乎可以听到雏鸟的内心戏:“你逗我?我还不会飞!我才刚长毛!”

但爸爸妈妈毫不留情:“来不及了,就现在,跳吧。”

鸟爸爸首先做了示范。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

雏鸟们本能地和妈妈更亲近,它们更愿意效仿妈妈的行为。于是,鸟妈妈重复示范同样的动作。

“辜负孩子的信任”就是在这时开始的。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

雏鸟效仿母亲,从悬崖上跳了下去,不是飞翔,而是坠落。

整个过程中,弱小的身体在峭壁上一次又一次狠狠摔打,直到摔无可摔地落在地面。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

不可思议的是,它活下来了!

但没想到,逃过了悬崖峭壁的险境,逃不过伺机待发的捕食者。

母亲的保护失败了。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

来不及责怪命运,刚刚出生的雏鸟结束了一生的短暂旅程。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

随后跳下的第二只雏鸟,摔死在峭壁上。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

三个孩子,只有第三只幸存了下来。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

积雪为它提供了缓冲,也为它争取到一线生机。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

在自然界,“巨婴”是活不下去的。

过不了第一关,注定也很难闯过后面的险境。

“一家三口”来不及哀悼死去的生命,就必须踏上更为艰险的旅程。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

这样残忍又真实的“独立教育”,每一刻都在自然界发生着。

白颊黑雁的雏鸟尚且亲眼见过父母,得到过一时庇护。

相比之下,小丽龟就没那么幸运了。

它们独自破壳而出,独自迁徙,独自面对险境。

海鸟、鳄鱼,海岸边几乎每一张嘴都等着小丽龟献身。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

每年,哥斯达黎加沿岸出生的幼龟,只有1/10能够顺利抵达大海。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

从悬崖到河边、从沙滩到大海,路虽不长,却是生存最初的考验。

它们和人一样,不知道怎么就来到这个世上,不知道怎么就身陷险境。

强敌环伺,九死一生,步步维艰,生命脆弱如草芥、如蝼蚁。

活下来,就是最大的胜利。

 

02

哪里有食物,哪里就有战斗

没有食物,就会死去,是一切生物生存的铁律。

因夺食而引起的战争,再自然不过。

在印度喜马拉雅山脉,庞大凶猛的雪豹也会为了果腹,不惜一切代价。

由于全球变暖,这身为了抵御-29℃低温的“厚外套”,在冬末迎来了19℃的高温。

此刻,沉重的皮毛让它不悦。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

但它无暇纳凉,为了食物,不得不在200平方公里的领地来回巡视。

可山坡干旱荒芜,鲜有猎物。

即便有,炎热的天气下,雪豹也跑不了多远。

有时,雪豹要花上一周时间,才能吃上一顿饱饭,几乎每天都活在饿死的边缘。

领地边缘的陡峭山沟里找到了一群岩羊,是它最后的机会。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

地势险峻,风险极大,只是饿到极点,再大的险也得冒。

它突然跃起,发动袭击。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

雪豹逮住了。

不幸的是,它和猎物一起从60米高的峭壁上坠落。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

雪豹始终没放弃,摔得再痛也要紧紧抓着岩羊。

跌倒山底后,它终于可以饱餐一顿了。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

代价也是巨大的。

血肉之躯与岩石的对抗,雪豹虽比雏鸟结实强壮,也身负重伤。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

对依赖于敏捷求生的猎豹而言,受伤,可能致命。

险恶的生存环境里,每只高山动物,都表现出了非同一般的坚韧。

仅仅3天后,受伤的雪豹就重新站了起来,再次捕食。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

让它在生存战斗中顺利通关的,除了实实在在的力量与勇气,还有伴侣的彼此相依。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

然而,并不是所有生命都有机会分享共渡难关后的温暖一刻。

对于每天要飞160公里寻找食物的金雕来说,分享,绝不在它的字典里。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

不择手段抢到食物活下去,才是它的生存信条。

在暴风雪侵袭的冬季,挪威山峰上的一只雄性金雕,已然放下面子,与乌鸦争夺腐食。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

保护食物远比发现食物难百倍。

即使只是一块腐食,也有足够的吸引力,引来一只雌性金雕挑起战事。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

两只金雕为争夺食物展开殊死搏斗。雌鸟从空中发起进攻,率先占据优势。

雄性金雕也不示弱,拼死应战。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

它们用5厘米长的利爪刺向同类,这一番较量很可能致命。

但谁又能放弃生存呢?

终于,雌性金雕一记飞踹锁定胜局。

它可以独享战利品了。

只是,生死搏斗得来的腐肉,也仅够它维持短短一阵子。

大自然从不提供安全的摇篮,只开设不够完美的狩猎场。

唯有不顾一切的强者,才能突破重围,在一个又一个命悬一线处,绝地逢生。

03

爱也会带来死亡

海洋宽广深邃,热闹繁华,对“单身狗”来说,却可能充满孤独。

寻找配偶,对一些动物来说,是世纪难题。

一只绿海龟独自在外漂泊了30年,也没有碰见爱情。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

它准备回老家“相亲”,这条“脱单”之路异常艰险。

马来西亚诗巴丹岛,数百只绿海龟聚在一起,举办“相亲大会”。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

确切地说,是“夺亲大战”。

很多时候,想要争取到一位伴侣,除了有运气,还得有足够强的忍耐力。

一只雄性海龟本来已经找到了它的雌性配偶,想要顺利地繁衍后代。

可其他雄性却虎视眈眈,企图棒打鸳鸯。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

它们发动了凶猛的进攻。

以海草和藻类为生、看似温驯的绿海龟,在争夺配偶的关键时刻,也可以毫不嘴软的咬下竞争对手的肉。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

但这没有奏效。

相比雄性海龟的皮肉伤,雌性海龟的处境则危险得多。

水中交配可没有想象中浪漫。雄性的激烈追求,让雌龟的耗氧量飞速飙升。

这种应激状态,只要短短几分钟就可能让雌性缺氧而死。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

它渴望浮到水面吸一口气,其中一个纠缠者怎么也不肯放手。

眼看雌性海龟就要窒息了!

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

纠缠它们的那只海龟终于离开了。

当雌海龟浮上海面深呼吸的一刻,可曾知道,孕育生命同时,自己已经和死神擦肩而过了好几次?

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

乳光枪乌贼的交配仪式,文艺浪漫,却满是血腥。

美国加利福尼亚州海峡群岛,低温洋流驱散了海水变暖的恶果,恢复了乳光枪乌贼的活力。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

难以计数的乳光枪乌贼亮着它们的“灯”,游至浅滩,在朦胧月光下“生死相许”。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

雄性“捕获”雌性,使卵子受精。

之后,受精卵会被安置到海床上。

整个过程短暂而激烈。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

几天后,交配过的雄性和雌性都会死去。

但它们的后代会存活下来:每个卵鞘中含有多达300个新生命。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

为了繁衍,它们交付了自己的所有生存的机会。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

弱肉强食,自然界的永恒法则

一望无际的草原上,动物们难有藏身之处。

这里许多新生的羚羊,出生不到一小时,就可能成为猎豹的食物。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

妈妈的目标太大,不能时刻守在小羚羊身边。

她们只能在小羚羊出生后,迅速舔舐小羚羊,消除孩子身上的味道。

懵懂的小羚羊远离妈妈后,甚至可能自己走到捕食者身边。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

不过,一般情况下, 猎豹只有看到运动物体,才会发起追击。

小羚羊们唯一的求生方法,就是藏起来,假装自己是一个“小土堆”。

除非,它动了……

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

羚羊妈妈万分紧张,她们用短促的叫声和绝望的眼神,示意自己的孩子们“别动”。

一只小羚羊无法像妈妈那么冷静,一个没有忍住,它被猎豹一击致命。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

一只羚羊被捕杀,意味着其他小羊暂时安全了。

弱肉强食,适者生存的法则,赤裸裸地展现在这片草原上。

自然选择让能够忍着不动的小羚羊,坚持过最初的几小时。

以后,它将越跑越快,哺育出像它一样的,能在“木头人”游戏中通关的小羚羊。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

旱季到了,逐渐枯萎的草,已经无法提供动物所需要的营养,特别是大象这种庞然大物。

它们吃不饱,只能踏上旅程,寻找合适的草地。

行进的过程中,它们会经过大型捕食者狮子的领地。

狮子不会攻击体积庞大的成年象,它们专挑落单的小象下手。

两只母狮围攻一头小象,它几番挣扎,还是倒下了。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

失去小象的妈妈无能为力,只能悲鸣一声,和象群一起继续前进。

如果没有食物和水,她会失去更多。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

雨水迟迟不肯降临。

另一只刚刚一个月大的小象,因为妈妈分泌不出奶水,只能等死。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

降生的第一课,就是死亡。

对人类来说,不敢想象的生存挑战,每时每刻都在这颗星球的一角上演着。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

人类,才是地球最大的“癌细胞”

草原上,人类活动使干旱愈演愈烈。

离开了水,河马很可能因体温过高,中暑而死。

有社恐属性的河马,曾经喜欢离其他同伴远远的,独自在一方水塘里避暑。

但因为人类截取了大量水资源用于灌溉,水域面积越来越小。

如今,脾气暴躁的河马不得不挤在一起,随时可能打起来。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

在水深火热的绝境中,生存太难太难。

贝爷说:“所有生命,都必须有极强的适应性和坚定的决心。

不仅如此,它们还要抱有信心,相信明天会变得更好。”

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

如果没有人类,一切的确可能会变好。

可现在,一切都是未知数。

丛林中,有一群惹人瞩目的杂耍演员——红毛猩猩。

它们60%的食物都是树上的果实。由于竞争太激烈,低处的果实早早被吃光,它们必须越爬越高。

哪怕坠落、骨折、丧命。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

红毛猩猩的大脑里有一张复杂的地图,记录了哪些树上的果子成熟了,从哪里爬到最高的树顶,才能找到吃的。

它们需要几年的时间记住这张地图,但因为人类的破坏,森林面积逐渐减少,它们脑海中地图,正在逐渐失效。

明天还能不能活下去?

不知道。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

变化莫测的时代,人类正一点点剥夺其他动物的生存空间:

象群要比以前走得更远,才能找到一片水源。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

北美草原上,曾经生活着6000万头美洲野牛,由于人类的捕杀,现在只剩下1000多头。

浩浩荡荡的野牛群已不复存在。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

它们无法预测人类的影响,无法预知草原、森林、高山的未来。

但我们可以从生物灭绝的速度来窥得一二。

地球上曾经发生过五次生物大灭绝, 我们最熟悉的,是白垩纪末期的恐龙大灭绝。

有研究人员估算,过去2亿年间,如果没有人类活动干扰,脊椎动物灭绝速度是每100年90种,高等植物灭绝速度是每27年1种。

而如今,受人类活动影响,鸟类和哺乳类动物灭绝速度提高了上百倍。

因此,有人猜测,地球,或许正处于第六次生物大灭绝中。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

只是话说回来,恐龙时代结束后,哺乳动物登台。

经历过五次大灭绝的地球,依旧生机勃勃。

而我们眼中,所谓“水深火热”,也只是自己的感受。

动物们在悬崖峭壁、高山海底、草原极地……都可以活得自由自在。

真正无法在“水深火热”中生存的、在自然面前脆弱到不堪一击的,是人类。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

暴雨淹没了树懒的家,它也可以在水中寻找食物 / 《水深火热的星球》

纪录片《人类消失后的世界》里说:

“地球没有人类依然会旋转。人类之前有生命,人类之后依然会有生命。

地球不属于人类,而人类属于地球。”

谁又能说那些环境变化,与自己无关?

谁又能保证,其他物种的“死亡阴影”,最后不会笼罩到自己头上?

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

常年待在树上的红毛猩猩,终于等到了一场降雨,可以秀一次“做雨伞”的技能,下一次还要等多久,没有动物知道 / 《水深火热的星球》

自然从来慷慨,但也需要我们多加善待。

生命已然脆弱,如果无法改变现状,至少不要再去伤害。

被9.4分神作震碎三观:每一秒都是不敢看的残忍

点赞

发表评论